口述者：侯捷（东方卫视中心大型活动部首席制片人、国家一级导演、第十一党支部党员）
采访记者：王彦
年春天于侯捷而言仿佛有两个时间刻度，一个是在疫情防控中走走停停的日常，另一个是世界技能大赛开幕式的筹备倒计时。被疫情冲击的工作节奏和必须在秋天如期完成的国家任务，时间沙漏按部就班地走。宏观大局反映在一名具体的导演身上，她说，千头万绪的日子里，自己体会最深也最想说的有两句话。“与其喊破嗓子，不如做出样子。”“危难时刻，人民是时代真正的英雄。”
一、老人
我可能是从年的日历刚翻开时就断断续续与疫情交锋了。因为国内不同地方散发疫情，我们承办的微博之夜一延再延。前一个大型活动还没完成，进入3月，世界技能大赛开幕式的准备工作只剩六七个月，而上海的抗疫形势严峻了。
3月的日子常常以48小时为界。起初被封控在家，2+2循环了几次，能去上班算是幸运的。家里解封后，没想到在台里也碰上闭环管理。好在，工作的进度条还在如常地走。不像现在，每天五六小时的视频会议外，家里的狗和厨房里每日三餐的烧烧洗洗，都成了甜蜜的负担，还得不时在团购群里接个龙。时间在哪儿，时间又去哪儿了。
气氛从3月下旬日渐凝重。
我们同组的女孩、一位90后导演在她所住的小区做志愿者。看她的朋友圈，志愿者们披着雨衣就上阵了。我私信问为什么不穿防护服，大白或者小蓝呢？导演回复，小区老，老人多。负责楼组的块长也是位年长者，手里既没额外经费，又没渠道，疫情严重的浦东左支右绌，小区志愿者们都是一边忐忑一边挺身而出。
看了很难受，我心疼自己的伙伴，也心疼那位年长的楼组块长。我妈妈过世了，爸爸不在身边我无法亲自照顾。每每走在街上看到白发苍苍的老人，总会想到他们。我找人帮忙打听哪里能买到防护服，几经辗转，从一家供应商手里买到了最后的套防护服。
那天，我们导演发来消息转达楼组块长的感谢，说“老伯拿到这批物资，流泪了”。读完消息，其实心里五味杂陈。在这样特殊的时刻，能雪中送炭解他们燃眉之急，和我们组的导演一起力所能及帮到老人居多的居委小区，是对我失去家人、未能尽孝的弥补和成全。但如果可以，我更想去实地帮帮他们，去出一份力。可是疫情，困住了我们。
二、普通人
3月27日，上海发布了浦东浦西全域静态管理的消息。浦西人民忙着买菜、囤货。
我们小区在松江，门前有个蔬菜店。3月以来，小店跟着小区的封控时开时闭。3月31日晚，浦西封控前夜，老板做了件挺酷的事儿：全店蔬菜特惠促销。说是促销，所有人都懂，那会儿，蔬菜是紧俏货，小菜店明明是在回馈大家。
老板没说什么豪言壮语，看起来云淡风轻的。可是我相信，这是普通人的觉悟。危难时刻，人民是时代真正的英雄。
4月1日，我起了个大早，七点赶到指定地点。作为一名党员志愿者，我要协助自己所住万科白马小区居委完成浦西封控后第一次全员核酸检测。我们同组并肩战斗的一共十个姐妹，有设计师、花店老板娘、全职妈妈等，各个年龄段都有。那天，我们按门牌号挨家挨户叫业主下楼、发票证、引导大家至固定地点。说来轻松，做起来却是深切体会到了大白们的坚韧与艰辛。我们小区共个单元，从上午八点到晚上六点，用“奔波”两字不算夸张。我们嗓子喊哑了，脚下防护的鞋套也磨破开了花。脱下防护服那刻，脑门已被勒出深深的印痕。而且，全程十小时我们不敢喝水、吃饭，晚上饿着肚子回家。
而这，只是全上海难以计数的大白们的平凡一天。现在想来，那天上海的天气还算舒爽、有风，被面屏、防护服笼罩的一天尚且让人闷热不已，遑论这几天最高气温直逼30℃，遑论每天都有不同组的志愿者给老人送饭，帮邻居扛物资。所有为抗疫工作和服务的人们，都辛苦了！
今年是我入党25年，也是在上海工作生活的第24年。我从未见过如此特殊的上海，但是欣慰于如此特殊的时候，上海依然有数不尽的平凡的真英雄。
我住一楼，家里有个小花园。这两天，小花园里的木香花如期而至。趁着去做核酸时，摘了几朵送给邻居。临风细嗅，春意就在身边。过几天，等线上会议不那么多了，我还是想去做志愿者帮忙，尽一份普通人的责任。守护家园，人人有责。我信奉，“与其喊破嗓子，不如做出样子”。
三、一家人
上海有难，外省的兄弟姐妹们都赶来驰援。有些车上写着“感恩上海”之类的字样，还有一部分网友会把这样的驰援叫做“反哺”。我想到的却是另一件事。年上海市团拜晚会，我们做了个情景讲述的节目。去四子王旗拜访都贵玛老人的情形，至今历历在目。半个多世纪前，草原上的额吉哺育了从上海接走的28个“国家的孩子”，养育之恩，是咱们上海要回报草原人民的。所以这一次，看着那些挂着“感恩上海”条幅朝我们日夜兼程赶来的同胞们，我真想说，一家人不说两家话，我们本就是手足。
世界技能大赛开幕式是国家任务，我们每天都在抢时间。全国各地的主创云上相见，全神贯注盯着屏幕几小时后，大家常以互道珍重收尾。说不着急是不可能的，电话里也会被好友偶尔的崩溃戳中。不过，我总还是希望在最难的时候能找些温暖的、光明的力量给自己，也给大家。虹口区那位给返岗护士放行的居委书记哭了，世博方舱里浙江姑娘的小提琴声真美，武汉来援沪的程芳护士说“上海是金银潭的一部分”……点点滴滴，千千万万上海人民都感动着相同的感动。我想，待到疫情过去，我要争取把抗疫中的感同身受呈现在东方卫视的晚会上。请居委书记讲讲从好八连到社区的故事，请女孩拉一段小提琴，请武汉或者全国各地援沪的医护们来看上海的璀璨夜景……
抗疫，是要靠一家人众志成城扛过去的。
真是想什么来什么。4月10日，我在家接到紧急任务，要为一档特别节目剪辑制作MV《真心英雄》，那是代表我们上海感恩全国各地人民的心声。湖北、河南、安徽、浙江、江苏、云南、海南、山东、福建、天津、江西、湖南、广东、陕西、山西、新疆、宁夏、青海、人民解放军、中国铁路、四川都江堰……感恩的名单很长，从早上到深夜11点，我们全组导演云上工作的时间也很长，吃饭都顾不上。没人抱怨，因为家人们的这份恩情，我们铭记在心、永远珍藏。
待全国观众看到这支《真心英雄》MV时，希望大家能感受到我们上海人民真挚的感激之情。
口述：侯捷
整理：王彦
编辑：徐璐明
插图：钢笔淡彩《抗疫速写-1》-周卫平供图：口述者提供
责任编辑：邢晓芳
*文汇独家稿件，转载请注明出处。
联系电话：